

## □ 名作评析

责任编辑：刘桂清

## 电影音乐世界的又一颠峰之作

——意大利影片《海上钢琴师》音乐浅析

杨大林（电影音乐评论家）

1988年，朱塞佩·托尔纳托雷（Giuseppe Tornatore）拍摄了他的第二部故事长片——轰动世界影坛的《天堂影院》（Nuovo Cinema Paradiso）。这是一部充分展现其编剧才能、带有自传性的作品。在他的故乡西西里一家影院的银幕上，几十部经典影片的片段如同编年史一般顺序放映。在描绘其早年对电影魅力的回忆、表现人们对电影的热爱时，托尔纳托雷巧妙地讲述了一个以电影和电影史为背景的充满了爱的故事。两年以后，他的另一部作品《天伦之旅》（Everybody's Fine, 1990）问世，这部影片同样显示出托尔纳托雷作为一个天才影人的独到的构思，他把世界公认的意大利艺术瑰宝——歌剧的因素，融入了自己的创作。在主人公斯库罗老人离开西西里漫游意大利，前去看望自己的五个子女的过程里，展示意大利社会的方方面面、突出反映晚年孤独这一主题的同时，托尔纳托雷又讲述了一个时刻让人感觉到歌剧背景存在、同样充满了爱的故事。笔者曾专撰拙文，分析了这部影片中与歌剧直接相关的所有音乐元素的形态。当时已预感到托尔纳托雷即将有一部关于音乐的新作品问世。

自意大利影坛奇才怪杰塞尔乔·莱昂内（Sergio Leone）于1989年谢世后，他的长期合作伙伴——配乐大师埃尼奥·莫里康内（Ennio Morricone）已转到托尔纳托雷麾下，又和这位青年导演形成了固定的搭档关系。实际上，托尔纳托雷这两部作品的成功与其配乐的存在直接相关。莫里康内用最朴素、简约的手法，为《天堂影院》写下了与古朴的西西里氛围相得益彰又沁人心脾的音乐。即便听惯了以约翰·威廉斯“星球大战”组曲为代表的美国电影音乐的学院奖投票者对除此之外的风格概不识货，《天堂影院》的配乐甚至连提名都没得到，但是莫里康内的名字早已和这部意大利剧情片的画面紧密结合在了一起，很难想象会是别的什么人为如此富有创意和内涵的情节写音乐了。而在理所当然地被奥斯卡忽略的下一部《天伦之旅》中，莫里康内则采用从具有代表性的歌剧作品（威尔第的《命运之力》）借用主题动机的手法，赋予了这部优秀剧情片以更深层次的文化内涵。

在这种情况下，托尔纳托雷何以不充分利用这位作曲大师无与伦比的才华，构思一部以音乐为题材的作品呢？

浪漫主义剧情片《海上钢琴师》（The Legend Of

1900，别名《1900传奇》）的问世，使当代意大利电影画卷上的一个艺术三部曲得以形成。

《海上钢琴师》的故事是以音乐，确切地说是以钢琴和爵士乐为背景的。一向自任编剧的托尔纳托雷这次在新千年——进入21世纪的前夕，又把意大利作家阿列山德罗·巴里科（Alessandro Baricco）的小说《20世纪》（Novecento）进行改编后搬上了银幕。把20世纪来临的瞬间作为标题的作品“古”已有之。1977年，贝尔托鲁奇就曾以《1900》作为片名并参与剧本创作，拍摄了一部长达300分钟以上的意大利长篇历史巨作。

从1900年开始的这一世纪，在人类历史上可谓灾难最深重却又最多姿多彩。两次世界大战为这一百年时光的上半叶带来了战火硝烟和密布的阴云，但其后半叶却又享受了科学技术超高速发展带来的灿烂阳光与和平的福音。而作为这一段幽幽岁月的亮点，诞生在前一世纪末的电影，恰恰是伴随20世纪的曙光离开襁褓的。被人封为“第七艺术”的它，以艰难但却潇洒且无所顾忌的步子开始前行，逐渐羽翼丰满、日臻完善，最终以无比强劲的体魄走完了这一百年。对于全世界影人来说，20世纪是一个空前绝后的、属于电影的世纪。

今天，我们从托尔纳托雷这部近作的片名、立意、发行时间以及各方面所达到的艺术水准来看，称之为20世纪的“the last picture”——最后一部电影，它是当之无愧、再合适不过了。在新世纪即将到来的最富于戏剧性的时刻，由一部讲述发生在上一世纪初的传奇故事的意大利影片，来为电影——只有区区百年，但却在当今世界所有艺术形式中独领风骚的这门艺术，划上了一个完美的句号。



## 一. 序奏——配乐主题

在如同绵延不断的思绪般持续的长音上,竖琴奏出了主题的序奏;加弱音器的小号上一句由远至近的独奏,引出了中提琴对序奏主题的充满深情的陈述,继而是管弦乐队上出现的饱含憧憬、富于歌唱性的主题旋律。

相当于序奏的阶段,影片是从主人公之一马克斯对好友“1900”的思念开始的。第一个镜头里,配乐主题衬托着满怀失落和怅惘的内心独白,观众看见小号手马克斯独自坐在夜色中的台阶上。在音乐高潮中出现的下一组镜头里,一批新的移民乘坐“弗吉尼亚号”邮轮抵达了新大陆。

马克斯为了填饱肚子决定卖掉小号,而精明的老板对这件名牌乐器(CONN)只肯出6英镑10先令。马克斯被迫答应,但出于留恋想再吹一次小号。正如来自意大利《电影消息》的评论所说,托尔纳托雷非常善于积累和创造细节,以避免自己一向简洁平稳的叙述方式流于平淡。在这里,他充分利用了“偶然”这一最具普遍性的戏剧因素,开始赋予他的作品以浪漫色彩。

人生的许多机遇都出于偶然,如果马克斯不吹小号,也许就不会有机会讲述关于一位“海上钢琴家”的传奇了。他沉浸在自己吹奏的乐曲中,耳畔却传来留声机播放的钢琴演奏的同一首曲子。老板被乐曲流露出的气息深深打动,观众的好奇心也被调动起来,急于知道演奏者是谁。

如烟往事开始一幕幕闪回……

## 二. 童年——海上钢琴师

弗吉尼亚号上的锅炉工丹尼在上等舱发现一个襁褓中的孩子,被人遗弃在盛放柠檬用的纸箱子里。既然是在1900年1月1日得上天所赐,他就给孩子起了个在他看来最有意义的名字——当然得把自己的名字连同盛放婴儿的纸箱也放进去: Danny Boodman T. D. Lemon Nineteen Hundred,简称(或昵称)是“1900”。为了躲过移民局的耳目,这个孩子从来不下船。1900栖身的世界,就是漂浮在海上的弗吉尼亚号。

这个没有姓名和出生证的婴儿,是托尔纳托雷在剧本中设置的一个包含着丰富的戏剧原动力的视觉符号,就像今天电脑屏幕上一个空白文档的插入点。惟其如横空出世般无姓无名、无父无母亦不知确切生辰,此人才得以超然物外,对其所处的时空(20世纪初美国移民浪潮)中的形形色色人等、他们所属的社会及其价值观和人生观,拥有审慎的、客观和批判的目光。

这里曾经有过一个似乎想使整个故事“合理化”的情节:移民局官员知道了弗吉尼亚号存在一个没有出生证明的人,威胁船长说他将要承担涉嫌“绑架”的法律!于是船长同意他们把已经8岁、戴着一个不像人名的标签——叫“1900”的孩子领走。最终,这一情节被托尔纳托雷在完成片中删掉了。如同他在《天堂影院》的完成片中所做过的,导演本人的这一决定,使得他的剧本原来所追求的一种清新简洁、超凡脱俗——务虚不务实的风格更加鲜明。

值得注意的是,在这一删削情节中,配乐段落“舷梯主题”在影片中实际上已经出现。它从1900从舷窗后向外

注视的主观镜头开始,随着几个警察快步登上舷梯,钢琴奏出了(由简谱音1-2-3-5构成的)一个简练的动机,不过此时第三音上并未出现后来场景中那个著名的不和谐小二度。紧随其后,警察在船上找人的镜头切入,同步切入的配乐段落“寻找1900主题”,是在弦乐和打击乐演奏的紧迫、均匀的节奏上,钢琴和竖琴同度奏出的以在各音区做小三度(6-1)跳跃为特征的动机。难能可贵的是,这一音乐段落同样具有既简明精练又传情达意到位的特点。但是在完成片中,它的第一次出现,却是在那位自封的爵士乐“祖师爷”派人找1900“安排时间决斗”的情节里。

黑人丹尼和养子在舱房亲密相处的情节中,配乐的标题是“Child”——孩子。附着镜头里雾霭氤氲的舱房氛围,在显得久远和飘渺的长音上,一次转调之后,圆号独奏的主题序奏动机在钢琴的律动划一的节奏上,引出了长笛独奏的单纯、幽默、无忧无虑的“孩子”主题及其变奏。观众看见,丹尼和1900在船上一起过的日子也算快活和自在。但是不久,丹尼受伤去世。在为死者举行的海葬场景中,从上等舱隐约传来了乐曲声。站1900在船上一起过的日子也算快活和自在。但是不久,丹尼受伤去世。在为死者举行的海葬场景中,从上等舱隐约传来了乐曲声。站1900身后的一个华裔妇女说那是“音乐”。孩子心中出现了最初的萌动。

透过大厅门口的玻璃屏风拍摄的主观镜头里,出现的是一个光怪陆离但色彩丰富的陌生世界,但最吸引1900的是玻璃后面传来的乐曲声。

夜间所有人都跑到大厅来看孩子弹琴,是这部影片又一个与音乐相关的突出了浪漫色彩的情节:衣衫破旧、满脸污垢的1900正在钢琴上弹奏一支不熟练却柔和动人的曲调。(原片情节是1900在船上躲了22天,直到弗吉尼亚号抵达里约热内卢之后才敢现身,以至于所有人都认为他死了)这里出现的是莫里康内写的一首有意模仿莫扎特早期作品风格、充满稚气的动人的钢琴小品,标题颇有寓意:“莫扎特再世”(A Mozart Reincarnated)。

作为对人物性格的塑造,编导安排1900向提醒他“擅自弹琴触犯规则”的船长鄙夷地说了句:“Fuck the regulations——去他的什么规则!”一句幼稚的道白,为日后成年1900不受来自陆地的任何规章约束的作风埋下了伏笔。

## 三. 相识——海上艺术生涯

听老板说已经生锈的弗吉尼亚号将要被炸掉,一种直觉立刻驱使马克斯赶到了码头。在那里,人们正往由士兵把守着的大船上装炸药。中远景里,一架结构华丽、现已陈旧不堪的大吊灯正在被人卸下来。然后下落中的吊灯又在近景中出现。随着片头主题以乐队全奏的形态第二次进入,在马克斯的主观视野中,锈迹斑斑的庞大船体,又幻化成了当年那看上去豪华壮观、不可一世的模样。

招工者说船上已有小号手,马克斯却拿出乐器吹了起来。这是一支带有鲜明的爵士风格、狂放不羁的即兴曲。技巧娴熟,音色迷人,在博得围观者的掌声的同时,他也征服了招工者。此刻,停靠在码头的弗吉尼亚号上有个年

轻人也在鼓掌。马克斯踌躇满志地上了船。随后是风暴中颠簸不止的船上，马克斯在呕吐不止，跌跌撞撞。描绘其境遇的一段音乐由巴松、短笛、单簧管等木管乐器和钢琴演奏，此刻显得很突出，形象而又幽默。这时却有人如履平地，来到了他面前：“怎么了Conn，晕船吗？”请马克斯帮他松开钢琴的制动栓后，他让马克斯一起坐在琴凳上。随着船身的摇动和倾斜，在沉稳流畅的琴声中，客厅中的大钢琴带着两人自如地四处滑动起来。这一过程中，大厅穹顶正中悬挂的那架大吊灯滑落到他们头上，险些砸中钢琴。

迄今为止，这是让世界观众最难忘的一段银幕景象。作为一个最突出的场景，它既富于高雅气息，又充分显示了影片的浪漫主义基调，是托尔纳托雷创造的视觉奇迹。此刻人们注意的不是它的现实性和它的拍摄难度，只会对编导者的奇思妙想感到折服。

两人一起在大西洋爵士乐队里演奏时，1900的最大毛病是经常在乐曲进行中丢开谱子即兴，从来不守规矩，指挥和其他乐手既尴尬又无奈。而客人们也一听说他独奏就来情绪，更加忘乎所以。这一场景中出现的是一首带有典型的20世纪初期风格的拉格泰姆(Ragtime)舞曲，1900尽情宣泄的是莫里康内谱写的一段延续性爵士钢琴独奏。

这位海上钢琴师经常到三等舱为穷苦移民们弹琴，所有人都痴迷于他的琴艺。在马克斯有一次陪伴着他，一边听他弹琴一边低声交谈的情节中，那首节奏舒缓的爵士乐曲也是莫里康内作曲，标题为“Danny's Blues”。它显示了这位大师创作风格的多样化和他所涉范围之宽广。随后一个意大利人想听一段“塔兰台拉”，1900请他示范一个节奏，于是又有了一首热烈、奔放的塔兰台拉舞曲……

笔者留下深刻印象的段落之一，是弗吉尼亚号在冬天的大海上航行。满是积雪的甲板上，1900和好友站在船舷边交谈。马克斯提出一个问题：你为什么不下船去陆地看看，在稳固的土地上安一个家？

1900的回答含义深刻：为什么为什么，为什么为什么……你们这些出生在陆地上的人就知道问为什么。冬天来了你们不能静等着夏天，夏天来了你们又害怕冬天。你们总在追寻一年四季都是夏天的地方。我可不是这样……

而更深刻，令人思绪万千、更难以忘怀的，是这一情节中出现的风格隽永的配乐：白雪覆盖的航船(Ships and Snow)。它表现出的鲜明特征，与埃尼奥·莫里康内在其代表作《西部往事》(Once Upon a Time in the West, 1968)和《美国往事》(Once Upon a Time in America, 1984)以及《传道》(The Mission, 1986)等名片的配乐一脉相承：在带有室内乐重奏的特点、温暖缠绵的弦乐背景上，竖琴的轻柔拨奏和圆号、长笛等管乐旋律的音色，都显现出一种与怀旧的思绪相关联的迷失和朦胧……

埃尼奥·莫里康内在《海上钢琴师》中的配乐，是他在全世界电影作曲家面前树立的一个新的高峰。

《海上钢琴师》仅获得第57届金球奖最佳音乐奖。既然奥斯卡不了解这位音乐家的价值，也就看不出这部影片的配乐所达到的高度、深度与难度。如果分析一下影片的



音乐与音响元素之间的关系就会发现，《海上钢琴师》的录音水平，确切地说就是音乐、音响与画面的合成方面是讲究甚至具有挑战性的。对于一部在艺术和技术两方面都具有创新和开拓性并且使用英语对白的作品，众望所归的奥斯卡居然视若无睹，这的确令人匪夷所思。

一次轮船靠岸，人去船空，略显失落和孤寂的1900独自坐在三等舱角落里，在那台立式钢琴上随着思绪轻抚琴键。这时传来一架巴扬(小型手风琴)嘹亮、深情的应和声，一个来自世界某角落的移民出于对1900的仰慕，留下来和他谈起了家常往事。妻子和人私奔，全家赖以生存的田地干旱荒芜，孩子们也都因热病死去，只有最小的女儿幸免于难。他谈到了对大海的向往，对新生活的渴望。在这一过程中，1900的琴声一直静静地为谈话伴奏：节奏渗入对白，音乐融入了语言。莫里康内的音乐与托尔纳托雷的台词之间，在此刻达到了绝妙感人的境地。这是影片最动人的配乐段落之一：钢琴上犹如海啸涌动般的沉思曲调，和来自民间的乐器巴扬那嘹亮简洁的动机之间，在倾心地交流、对答……

这一淳朴移民的形象，是影片中成千上万穷苦人的化身。当年他们因为各种原因走投无路，怀着建立新生活的希望举家迁往北美大陆。自由女神像引起的一次次欢呼而那饱含热望的一双双瞳孔，似乎也显示出了托尔纳托雷对他的同胞塞尔乔·莱昂内特有的“美国情结”的传承。当年莱昂内在接受美国《电影评论》杂志记者采访时，曾表现出对美国的一往情深，他说他拍摄《美国往事》这部描写“人所共有的强烈感情——爱与恨、暴力和血仇以及友情的影片”，是为了对美国表示敬意，因为“美国是梦幻与现实的混合体”。

这次邂逅涉及到的女孩，移民最小的女儿，日后也顺理成章地出现在1900生平唯一的一次爱情体验中。

#### 四、回忆——钢琴生涯中的决斗

马克斯深知1900的品行，认定他无处可去，绝不会离开弗吉尼亚号，即使这只古旧的大船已变成一堆废铜烂铁。他费尽口舌说服工头推迟爆炸的日期，开始在面目全非的船体内寻找自己的朋友。面对如今破败不堪的大厅，马克斯思绪又一次闪回到弗吉尼亚号的黄金岁月……

每当1900即兴演奏时大家就没事可干，马克斯索性在1900身后坐了下来。1900用钢琴作画笔，给他描绘了四个形象、性格截然不同的人：

在他看来，这是一个正在和情夫私奔的老女人。音乐中明显的吉卜赛风格与镜头中老妇人特有的雍容华贵正相吻合，同时也似乎说明了她来自何方……

而这，似乎是一个深深陷入沉思、陷入了前尘往事的

感伤男人。

随着富于弹性和张力的探戈节奏切入,观众看见一个流着泪的年轻女子正在和情人共舞,音乐准确地描绘了她的情感状态,也似乎让人了解了她的身世……

最后,埃尼奥·莫里康内笔下的配乐化作银幕上的1900手下的旋律,又惟妙惟肖地描绘了一个穿着别人的礼服,神情不自然地混迹于头等舱的不速之客……

这一令人感到趣味盎然的段落,是迄今为止音乐大师埃尼奥·莫里康内的音乐才能在银幕上最直接的一次现身说法。带有即兴性质的旋律与画面主体的动作乃至心理节奏都结合得丝丝入扣。作为现实生活中的神童,莫里康内幼年时代显示的莫扎特式的天才曾有目共睹。此前本文所涉及的配乐“莫扎特再世”这一段落中,也无疑地隐含着作曲家本人的影子。

大家都上了岸,只留下1900。这时弦乐演奏的一段感情丰沛、满含怅惘之情的配乐,与塞尔乔·莱昂内的《美国往事》中那段由弦乐重奏的“德博拉主题”之间,再次出现了千丝万缕的联系。1900正拿着话机,想和岸上随便什么人说说话以排解心头孤寂,突然有四个黑人闯了进来。与陆地上的人类社会隔绝已久的1900,吓得在弗吉尼亚号的巨大船体内四处逃窜。这时在完成片中,第一次出现了前文所述的“寻找主题”。巧妙的配器和独到的乐思形成的旋律,在这组具有喜剧色彩的镜头中,与1900借着自己轻车熟路上蹿下跳、几个黑人“你逃我就追”的情节氛围以及船体内的音响空间感结合得天衣无缝。

观众很快就知道这四人并非歹徒,他们是被派来通知1900,让他准备和当今的爵士乐“祖师爷”一决雌雄的。

黑人演员克拉伦斯·威廉姆斯三世(Clarence Williams III)曾是美国一个著名三重奏爵士乐团的钢琴手,这次他成功扮演了影片的一个重要人物——杰利·罗尔·莫顿(Jelly Roll Morton)。莫顿在爵士乐史上确有其人,人称“爵士博士”。他出生于1885年,大约在1940年去世,是爵士乐史上公认的最早的巨人之一。但莫顿一向喜欢夸大自己对爵士乐的贡献,而这种夸夸其谈产生的负面效果,使他在爵士音乐界少有口碑。爵士乐的早期史从17世纪非洲黑奴被贩运到新大陆后做工时唱的歌曲(做工歌)和田间号子开始,可以追溯到19世纪的早期黑人宗教歌曲以及后来无从查考其确切诞生年代的布鲁斯(Blues)以及拉格泰姆音乐。但是莫顿却不止一次夸下海口,说是他“在1902年发明了爵士乐”,由此贻笑大方。

他10岁开始弹琴,少年时代曾长期在妓院中专职弹琴



琴,以致于亲属都和他断绝了关系……这些在托尔纳托雷的剧本里也都有所体现。此刻,莫顿正在码头上向新闻界宣称,说不相信世界上有人能在钢琴技艺方面超过发明爵士乐的他杰利·莫顿。此刻莫里康内配乐的情绪和节奏,与莫顿神采飞扬的表情及说话的语速保持同步,明显带有讽刺意味,贴切地描绘了这一妄自尊大的人物形象。

1931年夏,波士顿港口。

从低角度射出一束灯光,把一个巨大人影投射在船上大客厅门口的玻璃屏风中。随后,杰利·莫顿俨如国王一般气宇轩昂地出现了。

他目中无人地走到钢琴前,轻蔑地对1900说:“你好像占了我的座位。”

“您就是那个发明了爵士乐的人?”看似讨好的问题。

“众所周知。”一句得意的回答,“而你就是那个屁股底下不是大海就不会弹琴的人,对吧?”

“这也众所周知。”略显谦卑的同一句回答。

1900友好地伸出手,莫顿借点烟装没看见,只用法语说了句“劳驾,请您让开”,就把点着的香烟放在钢琴共鸣箱边缘,稳如泰山地坐了下来。

第一组比赛曲目: Big Fat Ham——Silent Night

杰利·莫顿演奏的“大肥火腿”是他本人作曲的一首爵士钢琴独奏。光彩华丽,娴熟流畅。在听众的欢呼声中,他拿起恰好燃烧到琴身边缘的香烟,炫耀地举过头顶——烟灰一点儿也没掉下来。他不屑一顾地对1900说:“该你了,水手!”

1900冥思苦想片刻,随后满脸无奈、表情夸张地弹了一首“小儿科”——所有人都熟悉得不能再熟悉的旋律——“平安夜”。

面对暗示,莫顿感受到了讥讽和侮辱,于是第二次来到钢琴前……

第二组曲目: The Crave——The Crave

莫顿弹了一首仍旧是他写的独奏曲“渴望”。这首乐曲在难度上和情感的处理上,都明显地高于他的第一首曲目。由于克拉伦斯·威廉姆斯三世扮演的莫顿这一人物曾以钢琴为职业,所以他在演奏时表现出的得心应手和大师风度,确实令银幕上下的观众叹服。这里,在两人弹琴音色的区别上,也表现出托尔纳托雷对细节的把握。杰利·莫顿是个职业演奏者,所以他手下弹出的旋律,音色浑厚而丰满,铿锵有力。而当1900重复这首高难度乐曲时,尽管他不费吹灰之力,但在镜头中其音色显而易见是出自一个无师自通者之手(我们暂且忽略被专业界看作“乐器之王”的钢琴是否存在“无师自通”的可能性这一问题)——他弹的旋律的音色是不厚实,有些发“飘”的。

尽管在技巧上1900不亚于莫顿,不懂其用意的围观者却认为模仿对手终归是不光彩行为,因而对他发出了嘘声。杰利·莫顿感到自己占了上风,再次来到琴前……

第三组曲目: The Finger Breaker (或Finger Buster)——无名曲(莫里康内)

莫顿弹的一首更炫耀技巧的乐曲“扭断手指”同样是他自己的作品,标题本身就说明了乐曲的难度。

这次1900感到有必要动真格的了。他向对他的表现极其不满的马克斯要了支香烟，也放在钢琴上，然后对看来胜券在握的杰利·莫顿轻蔑地说“你是自找的，倒霉蛋！”

随后，人们耳畔响起了一支快得令人瞠目结舌的乐曲……

影片的原声 CD 中收入的 Study for Three Hands——“三手联弹”这首快速练习曲，曾出现于1900在三等舱弹琴的一组镜头里。摄影机位的变化（360度旋转）和琴键上演奏者双手的特写以及利用景深造成变形等手法，都造成了导演所需要的艺术夸张效果。而在“比赛”这场戏的关键时刻，不但1900所弹乐曲的难度看来大大超过了“三手联弹练习曲”，镜头里还靠叠化来给1900增加了不止一双手，以说明他超人的演奏能力。无论如何，这场戏里的浪漫主义夸张手法达到了极至状态。实际上，这首如火如荼的乐曲应该是莫里康内在俄国作曲家里姆斯基-科萨科夫著名的钢琴小品“野蜂飞舞”(Flight of the Bumble)的基础上，改编创作的一阙四手联弹练习曲。

杰利·莫顿手中的酒杯掉了下来。人们忘记了鼓掌。连最后这个噱头1900也略胜莫顿一筹。他拿起被人忘了的那支香烟，在无数双眼睛的注视下，用琴体内发烫的琴弦点燃。然后他走向站在一旁、呆若木鸡的杰利·莫顿。

“你抽吧，我不会。”他轻轻说，然后把烟潇洒地插在了莫顿的嘴唇上。这时大厅里才爆发出雷鸣般的掌声与欢呼……

## 五. 录音——爱的体验

久闻其大名的唱片商不断地用“前途无量”和“财源滚滚”这些甜言蜜语对1900进行灌输，终于得到了一次录音机会。影片的这一场景，向人们展示了20世纪上半叶使用过的唱片录声——即在原有的Gramophone Recordings原理上经过改进的电动录声设备，使观众得以目睹当时音乐的实况录制过程。

电动录声出现于1925年，最早是通过话筒接收声波，将声波转换成电振动，再使钢质（或其他质地的）唱针产生同步的机械性振动，在唱盘上运转。影片的相应情节发生在1930年以后，所以镜头中出现的应该是相对先进的这种录音设备，只不过影片里的录音师在船上操纵的不是电动而是手摇式的。

除了有关早期音乐会、特别是歌剧选曲演唱会等纪录片以外，这种场景在故事片里是非常罕见的。而这正是托尔纳托雷的构思一向表现的大器和非凡的独到之处。在这组镜头中，他让人们回顾了与音乐的发展、传播事业密不可分的唱片的历程。

在下等舱里放置立式钢琴的角落上，听到录音师发出“开始”的指令后，1900在琴键上信手拈来，即兴弹出一串琶音和音阶，随后逐渐进入了自己的乐思。正在这时，像是出于天意，甲板上有个秀丽质朴的女孩来到了玻璃窗前。一瞬间，看上去如此纯洁的她激发了1900的灵感。凝视着窗外一直在“照镜子”的女孩，观众听到了海上钢琴师的心声——那发自他心底的一支最淳朴、最温柔、最动人的爱的旋律。这优美淳朴、由四个乐句构成的乐段，正



是影片《海上钢琴师》配乐主题的核心。它照例表现出了作曲大师埃尼奥·莫里康内作品的突出特点：简单质朴，富于内涵；旋律如歌，沁人心脾。

1900在录音前曾担心录音会“疼”，录音完后听到唱片上传来自己的琴声他感到惊诧，随即又变了卦，说不能和自己的音乐“分开”，随后拿起刚刚刻录好的模版(matrix)就跑掉了。实际上，他是想把自己这唯一的唱片作为礼物，献给让他动心的那位姑娘。雨中的甲板上，根据姑娘与旁人的谈话的内容，1900确认她就是曾经曾用巴扬应和钢琴、和自己倾心长谈的那位移民的女儿。站在远处凝视着女孩，苦于不知如何上前打招呼等情节中，那温暖的弦乐衬托上，竖琴独奏的主题变奏里充满了向往和渴望之情。在下一个镜头中，观众看见他低头坐在屋角的钢琴前，琴上传来一个显得犹疑不决的动机。如前文所述，这个动机第一次是出现在(后被删节的)幼年1900从舷窗向外注视的主观视野——几个警察登上舷梯的镜头中。而现在，这个动机(1-2-3-5)的第三音上出现了小二度和声，它准确地描绘出一种胆怯的心态。随后逐渐形成的主题是莫里康内的神来之笔，结构如此之简单，又如此准确、形象，简直令人拍案叫绝。观众看见，1900就在这“怯生生的”音乐的陪伴下，拉开了“女宾三等舱”的舱门。

他壮起胆子在睡满人的狭窄舱房里到处寻找，终于找到了心仪的女孩。通过他的主观视角，这时出现了一个睡梦中的美丽的嘴唇（这一镜头堪称世界电影中最完美的“嘴唇特写”）。第二天轮船靠岸时，1900在拥挤的人群中找到了女孩。善良的女孩给了他纯洁的一吻，并把父亲的地址告诉他，邀请他到家里做客。1900手中的礼物始终没有机会送出去。在嘈杂的音效背景上，音乐再次传达出了渴望、失落与怅惘……

影片主角1900的扮演者，是1961年出生在伦敦的演员蒂姆·罗斯(Tim Roth)。此前，在1995年英国的历史剧情片《罗布·罗伊》(Rob Roy)中，由于出色地扮演英格兰贵族坎宁安这一角色，他曾获得当年奥斯卡最佳男配角提名。给观众留下深刻印象的是蒂姆·罗斯的戏剧功底和丰厚的艺术修养。尽管影片《海上钢琴师》在录音合成时采用的实际音响出自钢琴家吉尔达·布塔(Gilda Butta)，但作为职业演员的蒂姆·罗斯在音乐专业人士指导下，经过大量刻苦的练习，把弹琴这种几乎无法模仿的动作为表演得以假乱真，这一点无疑给观众留下了值得大书特书的难忘印象。假如不是这样，传奇中的“海上钢琴师”这一人物就不会显得如此真实可信、光彩照人，甚至无法成立。惟其如此，他和杰利·莫顿的扮演者——会弹琴的克拉伦斯·威廉姆斯三世配戏时，“比赛”这一场景才会

在银幕上下的观众心目中达到导演所预期的震撼力和富于戏剧张力的视听效果。也惟其如此，“录制唱片”这场戏也才会显得如此自然真实，如此细腻和到位！

从邂逅女孩这一刻起，陆地对于1900来说不再是没有丝毫诱惑力了。他向马克斯说出了心中的想法：我想到陆地上去看看。马克斯兴奋地描述了未来的情景：1900的家庭和儿女，自己将应邀去1900家吃晚饭……在谈心的过程中，音乐再次以温暖的主题变奏衬托着对白，揭示出主人公或复杂、或感慨的心态。离别的时刻似乎到来了。穿着马克斯送给他的外衣，在和船长、和所有依依不舍的送行者告别后，1900戴上帽子拿起手提箱，终于踏上了通向陆地的舷梯。在布鲁斯风格的配乐中，突显出来的钢琴旋律与仰角拍摄的镜头同步，使得连接弗吉尼亚号与陆地的那条舷梯显得格外漫长。

突然，正在一步步走下舷梯的1900停住了脚步。凝望着庞然大物矗立在眼前的巨大城市，这时他耳畔传来了象征着市井活力的各种声响，而音乐中也再次出现了由小二度所标志的“怯生生动机”。在船舷上所有送行者的注视下，1900把帽子摘下来用力抛向空中。此刻，“怯生生动机”开始改变形态，音乐不再显得怯懦和犹疑。1900转过身来，迈着坚定的脚步返回了甲板。

## 六. 尾声——主题歌

以间断闪回的倒叙构成的这部影片，终于回到了现在时。炸船的日子已经不能再拖延，但1900始终还没找到。马克斯依然坚信1900不可能离开弗吉尼亚号。他破釜沉舟，从乐器店老板那儿借来（当年被他侥幸保存下来的）那张珍贵的模板唱片，带着同时借来的唱机，再次回到破败不堪的弗吉尼亚号。小号手马克斯在船上每个角落播放音乐、呼唤朋友的场景，是影片感人肺腑的段落。正如塞尔乔·莱昂内在《美国往事》中做过的那样，今天托尔纳托雷在自己的作品，特别是在“呼唤”这一段落中，同样表达了对于“男性情谊”——这人世间伟大情感的歌颂。

终于，从一个黑暗的角落里，传来一句幽默的问话：“怎么了Conn，晕船吗？”马克斯流着泪笑了。这是当年那个难忘的狂风暴雨之夜，1900对他说的第一句话。在随后的倾心长谈中，1900讲述了他的遁世心态的由来：生活在陆地上的人们在面临无边的选择时表现出了无休止的欲望，对此他感到不解。而他的世界，就是自己赖以出生和成长、每次只能载客2000人“连同他们的梦想”的这条船。在由88个琴键组成的键盘上，他可以创作出无尽的、给世人带来欢乐的音乐。而陆地，对于他来说是一个再也无法数得清琴键的键盘，是一只过大的船。在这里，托尔纳托雷通过自己所塑造、所钟爱的角色之口，表达了他对于作为视觉符号的“弗吉尼亚号”所代表的一种简朴、淡泊的人生观的肯定，以及对于以“陆地”为代表的物欲横流的现代社会的批判。

1900宁肯失去生命也不愿失去自己的世界，他决定留下来，和弗吉尼亚号同归于尽。两个好友分手前的最后一次拥抱，是影片催人泪下的场景。岸边，人们最后一次撤掉了那条舷梯。

特写镜头中又出现了那双无数次抚摸琴键的手，如今下面已经没有了键盘，没有了钢琴。像是对自己一生海上钢琴生涯的回顾和总结，幼年1900的小手第一次抚摸琴键时观众听到的充满稚气、莫扎特风格的旋律，现在又回荡在观众的耳畔。听着四周传来的令人感到威胁和恐怖的声音，1900的脸上露出了神秘的、带有嘲弄意味的微笑……

听完这个动人的传奇，老人沉默了许久，最后把小号还给了马克斯。面对局促不安的马克斯，影片开始时那个刻薄的店老板已不复存在。他和蔼可亲地笑着说：“没关系，一个好故事的价值，超过了一把旧的小号。”在最后的镜头中，望着马克斯远去的背影，弦乐上再现的那如歌的主题旋律就像一股暖流，冲进了观众那激动不已的心田……

影片《海上钢琴师》的片尾主题歌“弃儿的呼唤”(Lost Boys Calling)，由嗓音浑厚动人的流行歌手罗杰·沃特斯(Roger Waters)作词并演唱。伟大作曲家埃尼奥·莫里康内谱曲的这支歌将使人无言以对，这是20世纪的最后—部电影中出现的20世纪最后一首歌：

(歌词大意)

来拉住我的手，我还未离去，  
我不愿你孤独一人留在这里。  
在这死一般沉寂的海面上，  
仍可听到被遗弃的孩子们在哭泣。  
你无法道出心中的恐惧，  
因为你害怕再次被抛弃。  
为此你才摘下帽子扔掉，  
转身回到这钢铁的坟墓，  
踏过那条漫长的舷梯。  
在七月炎热的大街上，  
我听到那些海鸟的悲啼。  
手拉着已经长大成人的男孩，  
这男孩曾经被我们抛弃。  
聚光灯暗淡，孩子们离去，  
最后的音符在沙滩飘逸。  
在这坟墓般的静寂中，  
仍可听到被遗弃的孩子们在哭泣。  
当孩子幼小的时候，  
是我们把他遗弃在那里。  
西风吹来，人们已经散去，  
除了飞逝的时光，没留下任何东西。  
你从来没带我们去钓过鱼，爸爸，  
永远也不会再去……



## 音乐浅析

作者: [杨大林](#)  
作者单位: [电影音乐评论家](#)  
刊名: [当代电影](#) PKU CSSCI  
英文刊名: [CONTEMPORARY CINEMA](#)  
年, 卷(期): 2003, (2)  
引用次数: 3次

### 引证文献(3条)

1. [吴玥](#) [感受电影音乐之美——《海上钢琴师》主题音乐赏析](#)[期刊论文]-[青年科学\(下半月\)](#) 2009(5)
2. [崔永春](#) [西西里的美丽乡愁——谈埃尼奥·莫里康内在“回乡三部曲”中的电影配乐](#)[期刊论文]-[吉林艺术学院学报](#) 2007(02)
3. [徐建纲](#), [陈文智](#) [论电影《海上钢琴师》的人性美](#)[期刊论文]-[电影评介](#) 2007(13)

本文链接: [http://d.wanfangdata.com.cn/Periodical\\_dangddy200302037.aspx](http://d.wanfangdata.com.cn/Periodical_dangddy200302037.aspx)

下载时间: 2009年11月19日